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Proni sestina epilogu

Vlastné nic je vesmir. Mij vesmir. Mij vlastni vesmir. Jsem jeho tfeskem, ale stejné je ni-
¢im. Kazdym okamZikem ve mné roste. Rozpind se na mych buiikach. To je jeho hmotou,
kterou pohlcuje. Kazdym oklepanim, kazdym nddechem je ho ve mné vic... Je bohaty. To-
lik hvézd, co na ném zaplalo. UkaZte mi astronoma, ktery uvidi takovy vesmir. Je v bilém
plasti. Chodi na kévu se svymi sestrami. Tam s nimi lagkuje... A... Citite, jak se 0zyva?
Ano. Nesiti se zvuk. J& vim. Ale za hranici vesmiru se zvuk $ifi. Je tam tolik zvuki, utope-
nych, které nikdo nefekl ani nefekne. Plavou tam v hmoté. Co to tady vnasim? O tom

jsem mluvit nechtél... Chtél jsem mluvit o vesmiru. O tom, co pro mé znamena. Vite,
dlouhad léta jsem se zabyval letem. Mél jsem rad pefi, které nese. Mél jsem rad draky z pa-
piru a poutové balénky. Tahle manie mné dovedla ke kosmu. Zufivé jsem studoval kazdy
detail jeho velikosti, jeho rozmérd, jeho neuvéfitelnosti. Naucil jsem se kazdy vztah, ktery
s nim souvisel. Po studiu mne vzali k letectvu. A pak... Stfedisko kosmickych letti. Jeden
z dvaceti kandidatt na prvniho ¢lovéka, ktery vystoupi ven, do prostoru a tam zapichne
vlajku, slavnou, jemu nejdrazsi. Trénink na letadlech byl zdlouhavy a nudny, ale kosmic-
ké simulatory a trenaZéry byly ostré a rychlé. PIné vzrusujiciho proudiciho vzduchu vsu-
de kolem. Jak se zrychlovaly castice, ja jsem citil to pravé opojeni. Vycvik. Denni rutina,
miliény cvikd. Zocelovani télesné a politické prozretelnosti. Z dvaceti deset, z deseti pét.
Z péti tfi. Ja a... byla to kosmonautka, reprezentace Zemé jako takové. Pak jeden poma-
tenec. Vozili nas kolem sveéta, ukazovali nas a ucili. Musis, nemusis, nesmis, mtazes. V
kazdém kliku, kazdém staté bylo néjaké slovo. Kolem a kolem, ale nikdy to slovo, které
mélo byt vyt¢eno. Kosmos. Zadna véda nedokazala vypoéitat ani vyjadfit, jak jsem chtél
nahoru mezi mé hvézdy. Neznal jsem zptisob, jak uklidnit tenhle zaval nadseni, zacal
jsem mluvit cizimi jazyky, hrat na housle, skakat ptes svihadlo. Stejn€ to nepomohlo. Pak
tady byla kosmonautka. Byla jind nez vétsina kandidatti, do vSeho totiZ uméla vlozit své
politické srdce. Jako by jeji vesmir nebyl tam nahote, ale tady na zemi, v tomhle stété. Jeji
vzhled tomu odpovidal. AngaZzovany pohled, presvédcena chiize. Fuj. Ale byla to ona.
Meéla nadherny nos. A ty oci. A¢ planuly jeji virou, tak byly, jako druhé dvete do vesmiru.
Do kosmu. Tam kam jsem chtél...

S kazdym dnem stravenym u dalekohledu jsem si pfipadal dél od svého kosmu, ale bliz k ji-
nému. Tocila se jako galaxie, rozbijela pti tom sklenicky. Naucila mne pit. Ani o tom sama
nevédéla. Pokazdé, kdyZ jsem se dostal tak na dva metry do jeji blizkosti, nebylo mi upl-
né dobre. VZdycky to tak zblunkalo. Tak jsem to zapil a zajedl platkem okurky. Hmmm...
Samozrejmé kosmonaut nesmi délat takové véci, ztraci se jeho koncentrace a presnost.

S kazdym dal$im vypitym litrem jsem tusil, Ze tohle bude bud konec nebo zacatek. Ceho
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nevim, ale néco takového jsem citil. Takovy hryzavy a ¢im dél hloubéjsi pocit nesvobo-
dy. Asi mne méla v hrsti, cokoliv kdy chtéla, hloupé€ jsem splnil. Protoze mé uz ovladala,
vzdal jsem se a zacal vic. VSechny ty védomosti se vyparovaly. Neutralizovaly agresiv-
nim pitim. Vytracel jsem se. Dostal mé z toho az ten pomatenec. Myslel jsem, Ze Ilja je
oby¢ejny a pomateny. OvSem opak se stal pravdou. Pomateny a oby¢ejny jsem byl ja. Ilja
mé tahal pomalu, ale intenzivné z toho bahna. Hlavné, aby na to nepfisli drazi séfové...
Vesmir se vzdalil. UZ nebyl tak blizko. Nebo ja se vzdalil jemu? To uZ nevim...

Ona tady stale stéla, stale se smala, stale se tocila ve stejném odpadu. JestéZe byl Ilja
takovou zdi. Abych nevidél, neslysel, nehmatal... to jeji toc¢eni. Ale to je ted jedno. Ona
se totiz znicila sama. Nebylo to moji touhou po pomsté. Za co? Za vlastni nerozvaznost?
Hmmm... Jeji politické vasné ji zavedly daleko za hranice. Byla zndma a slavna. To se
nelibilo vedeni, protoZze zacala byt vlastni. Prezentovala néco sama za sebe a ne za stranu
a ideu vécné spokojenosti. Jednou si pro ni prijeli. Nasedli a ona do zamlZeného okna
napsala néjaké slovo. Pro¢. Pro¢ napsala takové slovo? Ona mne obvinila ani nevim z
¢eho. Z toho, Ze jsem ji udal? A za co? To jsem nechapal. Na vedeni mi udélili pochvalu.
Za to, Ze jsem jim vydal denik. Jeji. Kdyby védéli, kdyby védéla, Ze bych byl schopny...
ja nevim ceho... tfeba vymeénit celou slunecni soustavu za jediny okamzik s ni. Tfimat jeji
dokonalost na srpu mésice. A mezitim na ni udefilo kladivo.

Pil jsem. Zapomnél jsem, ale na jednoho pomatence. Ilja za mnou prisel. A povida: , Tak
chlapce, a mas po problému. Mas pokoj, vyznamenani strany a pochvalu. J4 jsem zba-
vil... Ato je jedno.” ,,Coze?” , Ten denik byl plny feci, které nesouvisi s zZivotem stranika.”
,,PEkné Iljo!” Z niceho nic jsem mu zlomil nos. Spadl se zidli¢ky a rozplacl se na dlazbé.
,He? Za co? Za to, Ze jsem Té pred ni chranil? Znicila by Té. Ty, takovy talent vSech véd.

'll

Zatméla by Ti mozek. Jesté, ze ji... A...to je jedno... Pockej ty...Kosmonaute!” Hned nato
mé odvolali z programu a zavreli. Nakonec jsem slySel v radiu, Ze do kosmu vystoupil
uplné nékdo jiny a hlavné, nebyl nas. Po pér letech mne rehabilitovali a fekli, Ze jsem
padl za obét tyrantim a dali mi dalsi vyznamenani. Ona byla ddvno mrtva a ja jsem sméle
pokracoval v piti. Pfidal jsem vybrané znacky cigaret. A ted ve mné buji vesmir.
Zhoubnéjsi nez ten podle vSech konstant. Nejhorsi na tom je, Ze vesmir, ktery jsem chtél
videét, uz asi neuvidim.

On tady bude, poroste rovnomérné...

Jeho velky krach nastane asi pozdéji nezZ miij, ale myslim, Ze ja sviij vesmir s jejim jesté

zkiizim.






Druhd Sestina epilogu

1. zari — Nedéje se nic, co by se mélo dit. Jsem na konci. Citim, Ze si pro mé prijdou, Ze mi
ostfihaji vlasy, ale jd nechci. KaZdym dnem jsou mi bliz. A jesté do toho ten...jak se jmenuje?
To je jedno. Denicku, potfebuji ven. Na vzduch. Provétrat se. Zménit stény. Zménit lidi. Furt ti
sami. General - oplzly dédek, zase po mné chtél, abych mu myla zdda houbickou. Instruktor

- jesté horsi, dneska chtél oholit. Ale on ml¢i. Diva se na mé kazdou minutu, ale ml¢i. Vim, Ze
se mnou néco chce. Je divny. Na pohled. Mimo pohled taky. Ja ho nechci uz vidét. Ty vi3, jak
to je denicku. Vzdycky pfijde, néco fekne. Zakrouti hlavou, odejde. Dneska jsem ho poslala
pro piti, abych se ho alespoi na chvilku zbavila. Prinesl celou kad. PoloZil to pfede mé a fekl
to jeho: Prosim, mas to tady. Tvaril se pfi tom, jakoZe by cekal tfeba slovo: Diky. Nic jsem ne-
fekla. Tak jsem ho poslala pro dalsi. Nosil, ja jsem pila. A on, jako vzdy, svorné dolival. Lidi ho
potom méli za ¢iSnika. A on jim taky dolival. O co se proboha snazi? Nevim a je mi to jedno.
At se tfeba usmaZi ve svém snaZeni...Ja chci klid, mir a prostor.

2. zari — Nebesa! Generdl se s instruktorem zblaznili. Dneska se se mnou sprchovali. Fuj! Mu-
sela jsem predstirat, Ze mé to bavi a jesté k tomu mluvit o politice. KdyZ si $dhnou, mam pocit,
Ze mi po kizi lozi stddo plazti. A kdyZ se general kocha svou chlupatou rukou... A... Mdm
pocit, Ze néco je jinak. Dneska se poprvé napil. Jakmile tak ucinil, zménil se. Kde je ta jeho
Cistota hodné obdivu...? Radil... Popadl Alexandru a hézel s ni po celé hospodé. Pfitom sazel
jednu sklenku po druhé. Teda... Vydrzi hodné. Museli ho vyvadét, aby to tam neznicil. Nece-
kané. Hmmm... Tak to vidi$ denicku.

7. zafi — Téchto pét dni se nic vyznamného nedélo. Vzali nds do néjakych mést a ja pitoma
husa jsem si Té€ nechala tady ve stfedisku. Instruktor mé zase osahdval pod stolem pfi konfe-
renci. Ten chlap je fakt tak odporny. Nemiizu mu pfijit na chut.

Generala, toho starého tichyla napadaji ¢im dal zvrhlejsi véci. Pordd ma nové ndpady. Polil
mné kysanou smetanou na oblicej a zacal ji pomalu lizat. Ma tak nechutny hruby jazyk. Tuhle
pred dvéma dny za mnou zase pfiSel. Tvaril se tim svym typickym obli¢ejem. Kupodivu mél
Cistou hlavu. Pfinesl dvé sklenicky, flasku. Vim, kam tim mifil. ZkuSené odSrouboval uzavér.
Prvni nalil mné a pak sobé. Pili jsme do réna...

10. zafi — Dneska nds zase zredukovali. UZ jsme jenom tfi. To neni viibec fér! Zistal. Prosel.
]akt07 Denicku, mam pocit Ze mé seZere. UZ se mi o tom i zda. Okusuje mé pohledem. Ja uz
nemam zadné maso navic. Nic, ¢im bych se mohla branit. ]sern nahéd aZ na kost. Deni¢ku, kdy
se to zméni? Generdl dneska pfiSel s novym napadem. Nemtzu se hnout. Rikal tomu veverka.
Dlouhaé stihlé rucka s tfemi stfepy na konci. Zacal u chodidla. Postupné pfitlacoval. AZ byl na
zadech, zastavil tah. Vytahl veverku. Posadil ji na strom. Pfejizdél rdny prstem a pritom si pod
svym mastnym nosem broukal budovatelskou poesii. Co je tohle za dobu?

11. zafi — konec¢né klid...General odjel, Instruktor... najednou zmizel... A s nim se to vSechno
toc¢i. V kruhu mily deni¢ku. Jde to s nim dold. Zacal se bavit s tim... Iljou. Asi mu nic jiného
nezbyva, je to chuddk. KaZdy vecer oba vyseddvaji v baru. Porusuji jedno pravidlo za dru-
hym. Nékdy je to docela Svanda...jindy uZ to zachazi trochu daleko. Dneska vzali do kola
néjaké pionyrky, co jsou tady na exkurzi. Prvni ty stazistky totalné opili, pak s nimi vybéhli na
rampy a fvali na celou pustinu. Samozrejmé pionyfi...vzorni ochrdnci spravedlnosti a prav
slabsich, kdyz nasli polomrtvé divciny na buzerplace, rozbéhli se za Iljou a za nim. Strasné je
zmlatili. KdyZ se, ale posddka dovédéla, Ze Ilja s kolegou dostali pfes hubu, vymlatili pionyry
trikrat vic a to jesté ve spanku. Nakonec si vSichni spolecné zavdali na usmifenou a byl klid.
Krasny vecer...

monolog — Denicek

12. zafi — Exkurze odjela. Nebylo to s nimi zase az tak hrozné. Dneska ndm tady pofukuje, ale
je jasno. Kone¢né vecer s dalekohledem. Dneska jsem si fekla, Ze nebudu a 8la jsem pozorovat.
Nevédéla jsem, Ze toho tolik vi. O vSem, co tam kdo vidél, dokézal vykladat hodné dlouho. Je
to zvl4stni...Ilja pfitom fikal, Ze nic neumi...Ze je sice k nicemu, ale jako ¢lovék je tak akorat.
Mné se to zd4 byt naopak. Jako clovék je absolutné neschopny cokoliv udélat, ale jakmile pri-
Sel bliz k tomu okuldru... Divné denicku... Asi neni v8echno uplné pravda, co na8 moudry Ilja
povidd a vypravi jako nejvétsi a nejpravdivéjsi poznatky o nas i vSéem kolem.

13. zafi — Dneska jsme zase byli ve méstech. Debatovali jsme na téma Divky v kosmu. Néjaka
zvlasté vysazena bojovnice za prava Zen prosazovala néjaky specialni reZim pro kosmonautky
na ubytovnéch a pf‘itom o tom nic nevi. Kdo ji tam pustil? Mluvila o néjakém zneuZzivani, ale
to se mé netykd, vis denicku! Netyka! Netyka! A jesté i to cervené podtrhnu, aby sis nemyslel
Ze jsem ne]aka slaba, Ze se nedokazu ubrénit. Ze zédny general ani instruktor nem4 $anci. Ze
pokud by néco zkouseli, Ze jim...ud€ldm néco moc Spatného. Ona mluvila dél o vSech moz-
nych vécech, u nichz jsem méla nepiijemny pocit, Ze se mne silné tykaji. Ani pfi zdvére¢ném
vecirku jsem nemeéla pocit, Ze bych se musela néjak vyznamné bavit a skotacit s ostatnimi
ucastnicemi. Pfisla za mnou ta, co dnes tak dlouze povidala. Pfinesla sklenky, nalila mné

i sobé. Mluvila se mnou znovu o tom samém. Hodné se ptala. KdyZ jsem fikala néco, co ji
zrovna nepfislo vérohodné, vycitila jsem, Ze bude lepsi nelhat a zbytecné si vymyslet. Denic-
ku...VSechno sem ji vyklopila...Ta zkuSen€ poslouchala a pronesla: ,Néco s tim udélame...”
Ja nevim...

15. zafi — Na zdkladné se déji véci...Vcera sem dojela néjaka kontrola. Ti to tady teda vymetli.
Ilja jim samozfejmé hbité asistoval a provedl kontrolory snad tplné vsude.

I v damskych sprchach. Nakonec mé den a ptil vyslychali. Jména... Chtéli pordd védét jména...
Skoro nic jsem jim nefekla. Deni¢ku, mam pocit, Ze se néco déje, Ze mi kolem krku stahuji
opratku. UZ se kolem mé tak nemotd, je to snad dobre... Ale utichl, ani s Iljou uz neni moc
vidét...kam se asi schoval...? Vzdycky ho nékde letmo zahlidnu. Pochézi v téch svych priser-
nych papucich a drzi ty své archy papiru. Chvilku jsem pfi tam tom rozhovoru myslela, Ze...
Ale radsi nic...

16. zari — Co to ten Ilja zkousi? Dneska se do mne pustil. Zatahl mé k sobé pod zdminkou
néjakého soupisu a pokousel se. Myslela jsem, Ze je jenom jiny nebo zvlastni az divny, ale ted
se ukdzal jako skute¢né nechutny clovék. Kromé vSech téch nastroji a pomtcek mél v té svoji
cimfe i moji fotku. VSude po podlaze. Tisice rozstfihanych fotek na miliény néjakych astrizka.
Musela jsem ho uklidnit. Asi ho to bolelo. Rychle jsem utikala. Narazila jsem do ného na chod-
bé... Plahocil se...zase nacucany...otocil se a mrskl sebou o zem. Nezvedla jsem ho, smrdél...
Nic neni takové, jak by mélo...kde jsem to vlastné zbloudila? Kdy jsem se sem dostala? Kdo
chtél, abych uvizla v tomhle patu mezi stranami? Nemdm prakticky Zadnou silu na néjaké
dalsi podniky. Deni¢ku...v patndcti dnech takové zmény? J& nechci Zddnou rychlost vSude
kolem...Hej! Kdokoliv, zpomal tenhle koloto¢...

17. zafi - Je trosku zima. TuSim, Ze néco neni tplné v poradku... Tissi den jsem nikdy neslyse-
la...kazdy dneska cosi naznacoval...jenom tim, jak byl potichu a nerekl ani pul slova. V dalce
je vidét, Ze pustina je neklidna. Ja jsem v té pustiné denicku... Dneska mi vSechno doslo...co,
kdo, kde, kdy, jak a pro¢...je to zvlastni...spis$ divné...divnéjsi nez pred tim...






Treti sestina epilogu

Dnes se na kazdé hvézdarné na jeho pocest vyvésuje Cerny prapor. A pro¢? ProtoZe dnes
si vaZeni ¢tendfi pfipomeneme den timrti vyznamného védce a prevazné kosmonauta...
General o ném kdysi fekl, Ze je jeden z nejlépe kvalifikovanych a politicky vzdélanych
kosmonautti nasi zemé, mozna i celé zemékoule. Ale jaky doopravdy byl? Na jednu
stranu vypadal jako chytry a ohortely, ale podle vypovédi zdkefny a nehostinny prameniv
ze své slabosti. Kdo vi? Celym jménem Ilja I. Vyristal v pomérné dobie postavené rodi-
né leteckého inZenyra s patficné poloZenym politickym podhoubim. Vychodil zakladni
skolu. Slovy uciteld tichy, upfeny a zapreny chlapec s ulizanymi vlasy a jemné stfizenym
pri¢eskem. Spoluzakiim byl pro smich, trpél totiZ nékolika zvlastnimi neduhy. Jeho télo
bylo poseto mnoha genetickymi a neobvykle tvarovanymi deformacemi. Dokud ovsem,
pocinaje osmou tfidou, nevesel tplné zménén. Nikdo ho nepoznal. Co se proslychd, tak
ho otec v totdlnim zoufalstvi poskytl na zatim nepraktikované lé¢ebné kiiry. Behem dvou
mésictl z né€j doktori ud€lali naprosto zdravého a optimalniho ¢lovéka. Trida se ho zacala
bat, protoZe by se pry mohl mstit. Samozfejmé postupem casu ho k tomu vic a vic strkali
svym neobvyklym a tajemnym chovanim. Ilja zmaten timhle stavem, zacal se tedy mstit.
Béhem roku proti sobé postval celou tfidu. Prvni je rozdélil na pil, potom zacal tfidu
drolit na jednotlivce. Tim dosdhl ¢eho chtél. Rozdélené trfidé nabidl svou iniciativu. Dob-
ry plan. Jednoduse je znovu spojil, navdzal na minulé vztahy a Sikovné se do nich vma-
siroval. Dokézal je tak ovladat a to se mu libilo. Kdyz vysel skolu, uvédomil si, Ze tohle
neni tplné presné to co chce. Jenomze prislo gymnazium. Za jeho zdmi se sesli podobné
typy. VSichni vzorné politicky zauceni, schopni ze své slabosti vytézit to nejlepsi. Zde se
desky tfely mnohem vic, jak mezi studenty tak mezi profesory. Behem téch ¢tyf let studia
se jich vystfidalo mnoho... Kazdy udaval kaZzdého. VSude na chodbach ¢nély velké urny
na stiZnosti, poznatky i drobna vylepseni. Ilja samoziejmé neztistal pozadu. Oproti svym
kolegim zahdjil vlastni kampar. Pod svym jménem Rudy Rorys podnikal mystifika¢ni
operace po celé skole...zdzrakem mu na to nikdo nepfiSel. Odzbrojil nejmocnéjsi z lavic

i z kabinett a feditelny. TudiZ i ti nejvétsi protivnici se spojili. Nic jiného jim nezbylo.
Rudy Rorys zacal ustupovat, ale stdle drzel vSechny v Sachu. KdyzZ uz se vse zdélo ztra-
cené, feditel povolal tajné. Samozrejmé bez povédomi zaki a uciteltt. Rudy Rorys tedy
stale expandoval, ale dvou nevyraznych vyhublych postavicek si nevSsimnul nikdo ani
on. Ti dva se Sikovneé zapojili do hry. Zacali hrat na vSechny strany jako Rudy Rorys. Tim
ho vySoupli a odrizli. Agenti se snaZili prorazit bariéru mezi sebou a ostatnimi. Prece
nékdo néco musi védét. Ilja prisel na to, Ze celd tahle hra je fizenad provokace. Tak se stdhl.
Pockal aZ se najde nepfitel a vhodné zamichal poradnikem dosavadnich vitéz{i. Napro-
sto zmateni agenti pozatykali ptilku skoly. VSichni na tom byli nevinné, ale je zvlastni,

Ze v archivech jsou vedeni jako vinni. Ilja si rychle rozmyslel sviij dalsi postup a prestal
tlacit na pilu. Poc¢kal na uklidnéni atmosféry a pomalu podnikal dalsi kroky. Ted si ové-
ril, Ze kryci jména nejsou ono. Zacal jinak. Pozice lidového hrdiny neni anonymni, nen{
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nebezpecnd a plyne z ni vétsi provize a popularita. UvaZoval tedy Ilja nad budoucnosti.
KazZdy se kochd vesmirem, kazdy mluvi o rozpuku techniky a védeckého pokroku. Stane
se tedy kosmonautem. Po dostudovani se prihlasil na leteckou skolu. Je pfijat na zdkladé
vynikajicich vysledki nejen v politické osvéte. Ilja se uci rychle veskeré poznatky nejen
kosmonautiky, ale i prace s ¢isly a mechanickymi pocitadly. Pti studiu zac¢ina zjistovat, Ze
je potfeba najit nové obzory, aby se mohl znovu pokusit o néjakou manipulaci. Dostuduje
a stane se diplomovanym pfednim odbornikem v oboru kosmické mechaniky. Ve vybeé-
rovém fizeni ziska misto mezi dvaceti kandidaty. Vesmirny program bujel. Kazdy o ném
mluvil. Iljovi se libilo, Ze je na pfednich strankach vSech novin. Nékteré noviny se tfeba
vénovali kazdému c¢lenu velké dvacitky zvlast. Psali naprosté Zvasty, kterym kazdy pru-
meérny ¢tendr uveéril. Kazdy na to reagoval jinak. Iljovi se libilo, kdyZ o ném psali jako

o polobohu. Ale na druhou stranu se bél, aZ se ho nékdy zeptaji na tyhle legendy, Ze
nebude védét, Ze nedokaze odpovédét... Zahy ale zjistil, Ze Zddna otevienost neexistuje,
tak se uklidnil. Dals$imi sity prosSel jenom Ilja, néjaka kosmonautka a jeden nevyrazny
kandidat. Co se vypravi, tak Ilja prosel diky svym metodam. Ta kosmonautka, diky vlivu
Generala, 1ika se, Ze ji pomahal v kariéte. A ten tfeti diky vysokym znalostem a vynikajici
odborné piipravé. Zivot na zékladné mél u viech 1 ztcastnénych nékolik etap. Era uka-
zek. Ta spocivala v neustalé prezentaci kandidat(i na vefejnosti. Era vycviku. Nové vy-
cvikové metody pfinesly mnoho zmén nejen v jejich Zivotech. Era $ilenstvi. Kdyz nastalo
obdobi utlumu a vSe se hroutilo, kosmonauti nachazeli nové moZnosti v pozivani vseho
mozného. Era slabosti. Kosmonauti nedokazali koordinovat své vasné a p¥iserné upadali.
Era povzbuzeni. Na zdkladné je zjisténo datum startu, chybf t¥i mésice... V&ichni se plni
timto nadSenim zbavili svych neduhti... Mezi tfeti a ¢tvrtou érou se propojil Ilja s ne uz
tak tichym c¢lenem posadky. V jeho registrech se to hemZi samou vytrZnosti a neposlus-
nosti. Nicméné vedent si vazilo jeho osobnosti natolik, Ze se stal nedotknutelny. I Ilja se
vzdy pfimluvil. Byla odstranéna kosmonautka kvtili zaujatosti vii¢i vedeni. Nakonec do-
$lo k hadce mezi obéma kandidéaty. Ilja ztstal jako jediny a druhy byl zatcen pro fyzické
napadeni. Asi dva tydny pred startem se vSeobecné rozkfiklo, Ze prvenstvi o vystup do
prostoru ziskala jind velmoc. Ilju to poloZilo jako v8echny dalsi, ktefi se na projektu podi-
leli. Diky tomuto netspéchu se pustili do vétsi a ndkladnéjsi zaleZitosti. Priprava mésicni
expedice zabrala vSem nékolik let. Ilja byl navrzen jako jeden z kandidatt letu. P¥ipravy
na start provdzelo mnoho skandali. Nékolik netispésnych startd, ¢istky. Bylo tésné pred
startem, kdyZ Ilja onemocnél. Nikdo z doktorti nedokazal tyto potize vysvétlit. Zdhy po
prudkych horeckach se Iljovi vratily jeho prirozené vady. Nedokazal v sobé prebit svou
vlastni prirozenost a zeSilel. Sviij Zivot skoncil ve tmé a chladu nejvétsiho tstavu. V mno-
ha pripadech to byva zfizencova posledni stanice. Pfekousal si tedy Zily. Tak skon¢il svijj
zivot jeden z nejvétsich chlapct nasi kosmonautiky.

A 24. Cerven je jeho dnem...
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Jako vzdycky bylo hrozné ticho. V zimé se tu skoro nikdo neukaze, vSichni se doma
chouli do dek a ve své doméci pohodé piji svafené vinko, poslouchaji decentni hudbu.
Tady na hvézdarné se mi libi vic. Zase jsem sedéla v knihovné a hrala Sachy s pocitacem.
Znovu mé prehral. Jak to déla? Hmmm... Chvilku jsem nadévala pfi dalsi partii. Radsi
jsem si udélala ¢aj. Kde ten jablecny s tou skofici ti chlapci kupuji? Sednu si s kniZkou,
cosi o galaxiich. Usnula jsem. Na hodné dlouho. Probudil mé prichozi. Nesl noviny a od
zmrzlého nosu se mu koufilo. ,,Ahoj.”, Jo, to jsi ty? No nazdar” Taky méate radi, kdyz
prozivate chvile pohody a nékdo do nich vstoupi? Ne? Ja taky ne. Shodil ze sebe tu
typickou jelenicovou bundu. Odmotal tu svoji $alu. , Venku je asi zima, Ze?” ,,No, neni
tam nejtepleji.” ,, D4s si ¢aj?” ,No, mohl bych...teoreticky.” , Jsou ve skfini.” Hmmm...byl
tady...bylo tedy hezké si s nim alespon povidat. ,, KdezZe jsou ty ¢aje?” Proboha, ten je ne-
schopny. , Tady v té skiini!”, Jo, diky.” ,,UZ jsi ¢etla noviny?” , Ne. Co s nimi?” , Mam tam
¢lanek.” , Ty? V novindch?” On a v novinach? , Puc.” VaZné tam bylo jeho jméno. , Jak Tée
k tomu vzali?” ,,Jsem se trochu snaZil a napsal jsem dopis do redakce. Chtél jsem, aby o ném
nékdo néco védél. Prece jenom, byl velkou osobnosti.” ,,O kom?”,,0 Iljovi.” , Ilja? Kdo
to proboha byl?” ,, Ty nevi$? Kosmonaut. Chodi$ na hvézdarnu dost dlouho, abys védéla,
Ze nékdy nékdo takovy zil.” ,,Dobre, dobre. Ale, pro¢ o ném?” ,,Za prvé dneska je vyroci
jeho imrti a...” ,Za druhé, copak?” Chtéla jsem, aby vypadl. Jeho vdZné nemusim dlou-
ho snéset, zvlast kdyZ mam pohodu. Vzdycky se pfivali a néco povida. Je to jeho hvéz-
déarna? Ta je prece moje. Co je mi do néjakého Ilji? J& chci mit pokoj tiplné od vsech...no
dobra...tak jsem si to precetla, kdyzZ si Sel zalivat caj. Jesté se ptal, jestli taky nechci. Asi
nevidél, Ze mam plnou konvici. Néjak jsem se do toho zacetla. Byl to sice jenom ¢lanek

v novindch, ale... Zvlastni. Jakysi Ilja mi zacal otevirat obzory. PtiSel dol{i. Zrovna jsem
docitala posledni radky. To nebyl vazné Spatny clanek. , Tak, jak se Ti libi clanecek?”

Co jsem méla fict? Kdyz ho vidite, sami mate pocit, Ze je divny. ,,No, mohl byt horsi...”
Vlastné jsem takhle nechtéla odpovédét. Jenom to tak vyjelo. Trochu v ném hrklo. Toho
jsem si tedy vSimla. Posadil se s tim ¢ajem na kfeslo. Vypadal, Ze jsem ho tim asi moc
nepotésila. Tak jsem vzala néjakou encyklopedii o velkych osobnostech, abych nebyla za
uplné blbou holku. Nenasla jsem ho nikde. Néjak jsem mu chtéla fict, Ze jsem to jméno
nemohla najit, ale jak tam sedél s tim cajem, béla jsem se ho oslovit. Tak jsem vyhledala
néjaké dalsi knizky. Dvé, tfi, pét...Nikde. Az v jedné. Bylo tam o ném docela hodné na-
psano. Obcas to souhlasilo s tim ¢lankem aZ ten konec se hodné odchyloval. Podle téhle
knizky zneuZival néjakého, ani tady neni jeho jméno, na vypliiovani svych praci, nakonec
ho kvtili néjaké kosmonautce udal. Tomu se fikd diky. Ale je to pravda? Nevim. Zkusim
dalsi. Tady taky nic, taky nic, taky nic... A tady. To samé...Vyuzival a nakonec udal...
hmmm...takZe to asi takovy hrdina nebyl. Spis jesté vétsi had neZ ndm Zurnalista napsal.
Kdo potom byl ten...? To je jedno...mé to nezajima...at si to zjiStuje sdm...chodi prece na

monodialog — Nejasné odpoledne

hvézdarnu...piSe do novin o lidech... Ne. Ne. Ne a ne. Je mi to jedno! Jedno! Jedno! Vrat
ty kniZky do regald, ano, poloz ty noviny na stil a ted ti to bude jedno! Je to jedno? Neni.
Tak. Ted? Taky ne? Kus! Jesté, Ze ti chlapci schovévaji ty flasky. Tak trochu se napij a za-
pomeii. Uf! Ten je...Sedél tam a dopijel ¢aj. ,Mame tady nékde ¢ernou vlajku?” ,Cernou
vlajku?” Na co ¢ernou vlajku... A...Ne, ne..., O z4dné nevim.” , Fakt, nékde tady urcité
bude...musi...jsme prece fadna instituce...” ,,Ne, neni, nikdy nebyla.” Jesté to tak, véset
tady vlajky parchanttim... ,A...ale na vSech jinych hvézdarnach ten prapor visi.” , VSak
my jsme jedinecnd hvézdéarna.” ,,No to jisté. VSichni, iplné vSichni tu vlajku maji...” ,,No
a? Jsi n€jaky predstaveny, Ze tady budeme véset vlajku? Podvedl hodné pratel. Ten tady
vlajku nebude mit...” ,, Ale zase udélal hodné jinych véci...” ,,Co? Co ty o tom vis? Si
mysli§, Ze mas pravdu? He...? VSude jinde psali spoustu Skaredych véci...! Nic. Z4adna
vlajka!” , Kdyby nebylo jeho, tak spoustu hvézdaren nema penize na provoz...” ,Coze?”
,Nebo myslis, Ze ty penize kouzlim?”, Ne...” ,V poslednich dnech svého hfisného zZivo-
ta mél prani zalozit nadaci, kterd bude ¢erpat od velkych firem penize na svétovy provoz
vSeho, kde objevuje slovo vesmir minimalné ve zkratce.” ,,Jo a co jako?” ,Je to nase diky.”
,Na néco takového ja kaslu!” , Kasli na co chces... Ja jdu...” V té chvili jsem se neovladla
a vrazila mu. Svalil se pokfiveny ze schodti. Probrala jsem ho vodou. Postavil se a trochu
pfi tom vravoral, vypadal smésné. Posadil se do kiesla. Nemohl mluvit, pfikousl si jazyk.
Vzal svoji Silenou jelenici a vyrazil. Ven. Opét jsem ztstala sama. Hurd! Akorat tady
nechal ty noviny... Tak jsem do nich znovu nahlédla... Znovu jsem si cetla ten ¢lanek.
Dokola. Pomalu jsem ho znala nazpamét. AZ jsem na to prfiSla. Jemu neslo o to, aby doka-
zal, Ze neseme jeho jméno na vlajce. Jemu Slo hlavné o nés, o penize, které se v tom todi...
To je zvracené... Sponzor fekl, vyvés vlajku, dostanes penize... Na to, Ze mtiZes existo-
vat a odhalovat krasu tam toho nahote, toho, co nds obklopuje, tém lidem, ktefi neznaji
ty pohledy do posledniho detailu. Ano, oba zname zdkonitosti, gravitaci, luminiscenci,
rezonanci a trajektorii, ale znaji to ti ostatni? Rekl jim nékdo, tohle si prectéte, na tohle se
podivejte, to VAm otevie rozhledy. A fekl nam nékdo...? Jasné! Cetla jsem tohle a tamto.
Ale fekl ndm nékdo, tuhle kniZku precti, ta ti d& vic neZ cely vesmir...ale prece ja mam
Vesmir rada...nepotfebuji poslouchat tohle a tady to...e...méa to smysl? Nema! Tak, co

to tady... A! Z toho divného zmatku jsem zapomnéla, Ze se setmélo... Jako bych jednou
stale se opakujici myslenkou dosla k tomu samému... A pfitom jsem tim nemohla stravit
Sest hodin... Co se tedy stalo? Kdy odesel? Kdy a kdo odesel? Ja jsem ho znala? Vidéla
jsem nékdy jeho proporce, jeho Siroce rozpjaty oblicej? Ja uz nechci klast otazky...ani hle-
dat odpovédi...snad bude jasno. Nebylo. Obloha védéla, co chci najit...co chci hledat...ja
nechci...to taky védéla...na jednu i na druhou...koho hleddm v té obloze? Hleddm sebe?
Hledam jeho?

Vesmire, vesmire, fekni, ma smysl tohle hledani...?
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Ha...Vtipné, Ze? Vidéli jste ji? Co? Ta je, Ze. Hmmm...fika si astronomicka expertka...ale
psala tfi seminarni prace na téma kosmonautiky? Ne, nepsala, ty jsem psal ja! J&, podivej-
te se na to, jaké ja jsem ja! Dokonaly odraz svétla od hladiny. Jsem prostoupen cistou kra-
sou. Samotnym nekonec¢nem, které udava takt tomuhle komedialnimu a smésnému diva-
dlu. Co? Co? Jsme herci...na tomhle jevisti...a bavi Vas tohle drama? Ne? Mné taky...uz
proto, Ze to drama musime psat my vSichni. Takovy reZisér, j6 to je viidce. Ma vyhody,
neni omezen textem, jenom svou fantazii...také bych chtél reZirovat...nejde to, jsem prilis
prizemni na reZii... Nebo scénaf...to byste psat necht€l...tfeba vy mlady muZi. Podivejte
na sebe. Vysoky, stihly, chytry. Ale jste tak dokonaly? NE! Nejste! Vy sle¢no, nddherné
utlé télo...dlouhé plné vlasy, obraz krasna a neoklamatelné presvédcivosti vykonu ve
vasem monologu... I kdyZ Vam bych soudil dialog. Vam ta samota neslusi. Vy pottebuje-
te protihrace, néjakého dokonalého, co? He? , A ty co, co tady délas?” ,Ja? Ja jsem tady na
navstéve toho tvého cirkusu...” , To neni cirkus...to je divadlo...” , Pfehravané...nechces
ty radéji délat varieté nebo kabaret? To by ti seklo.” ,,He... Jsem herec. Zadny $asek..."
,Myslis?” , Podivej se na divaky. Co v nich vidis§? ,,Saéky, samé Sasky...” , Vidis. A ty jsi
co? Soélista? Jsi, na jednu stranu...” ,,A na druhou?” ,,Prazdnd, vy¢pélad nadoba, mrtva

po jakémkoliv proziti.” , Ne, hloupost. J& nikdy, nikdy, nikdy nebudu prazdny. Necitis

ty emoce?” , Mysli§ nemoce?” ,,Cim mé to zkousis? Vypadni!“ A...nenf tu...tak zaéneme
znova... Jsem dokonalosti, ktera svym monologem upoutd i vézné na ltizko. Jsem. Jaaaa!
Jsem. A to je diilezité. Nejen pro mé, ale pro ostatni. Je to pro Vas diilezité? Treba vy? Jsem
dulezity, nepriddm vam lhostejny, nudny nebo otravny? Ne, Ze? ProtoZe, ja vam feknu
pro¢, ja nejsem Zadnd slaba amfora! Jsem. Co jsem? Kde jsi? Kde je tvoje provokace. Najdi
si mé. Jsem tady a cekam. Co? Nejdes. Mluvis? Jsi to ty? Je to tvij hlas. Neni. Jsi daleko.
Daleko. Daleko. Jsi moje davka. Tak mé pichni, tou svoji jehlou. Pfijed na své bélavé ru-
kojeti a provolej: Jsem tady! A...a.. Kld... je klid... Jsi tu stale... Zvlastni, ted mi nevadis.
Jindy bych té& asi poslal pry¢. Jsi tady, bud, neodchézej. Citim Té... Existuji... HaA! Kvali
tobé nebo sobé? Pro¢ vzdycky odchazis, kdyz premyslim? ,,Moc pochybujes.” ,Jak to?”
,Podivej se ven! Co vidi§?” ,,Dalsi davku.” , Podivejme! Prestan a ja prijdu bliz.” , Kdyz
si, ale nevezmu, tak neprijdes.” ,Jo.” ,, Tak co mdm délat?” , Na to hochu musis prijit
sam...” ,Ja nevim...” , Hej? Spis? Probud se!” , To jsi ty?”, Jo. Myslela jsem, Ze jsi ode-
Sel... Aty tady zatim...pijes... MtZesS chodit?” ,,Snad.” , Tak pojd na nohy. Tys té flasce

dal zabrat.” ,, Hmmm...” ,Sedni do kfesla, das si kafe?” ,,No...a jo.” Jak jsem tam leZel,

diamonolog — Odliv pfichazi s pfilivem

m¢él jsem pocit, Ze na mé dopada tisice balvanti. Souvislé okoli najednou davalo rozmaza-
nou mozaiku ploch, svétel a stinti. Nerozeznéval jsem obrysy, sem tam Sum. To kafe bylo
sice zdzracné, ale moc mi k lepSimu vnimani nepomohlo. Spi§ mé jesté vic uspalo. Zdalo
se mi...krdsné se mi zddlo... Nakonec mé probudila. Mavala mi pfed o¢ima rukama. Prv-
ni §la hlava, pak o¢i. Nakonec se to vSechno roztocilo. Hlava, o¢i, hlava, o¢i, hlava, hlava,
hlava, o¢i, o¢i, o¢i...oci... Jako byste se divali do kralovského jezera. Dva rubinovi pro-
vokatéfi vraZeni do ¢ela. V nich je to vSechno skryté... Ale to uz jsem usnul, takZe jsem
neslysel vSechno, co kdo fikal. ProtoZe se na hvézdarnu nahrnula spole¢nost. Z doslechu
mi bylo feceno, Ze pfijely vaZené osoby oslavit ono vyroc¢i. Uvédomil jsem si aZ ted, Ze
jsem zapomnél jak jsem je zval. M€l byt nachystan cely blok, obcerstveni a tak. To jsem
mél vyridit v dobé€, kdy jsem ale myslel tiplné na néco jiného, Ze. Takze jsem vSechno pro-
pil a prospal, a zapomnél na spoustu véci... Treba na to, Ze predstaveni mésta jsou velmi
citlivi na to, jak s nimi kdo komunikuje. KdyZ jsem to slySel, zvedal se mi Zaludek. Nic-
méné, radni méli oci tplné pro néco, spis nékoho jiného nez hromadu oficialit. Ta toho
hbité vyuzila a radnim rozdala kalisky. Na terase zvesela nalévala. KdyZ jsem se ztézka
probral, po hvézdarné plapolalo mnoho zndmych tvari a vesele se kfenily. Jeden se ke
mné naklonil a povida: Dobré! Vynikajici! Ani nevite, jak jste nas mile prekvapili! Néco
tak neformélniho a atmosférického ndm na radnici nikdy neposkytnou. ,,Ani ten bolehlav
ne.” To jsem si pomyslel, kdyz starosta poskakoval po schodech a predstiral, Ze je tygr

z Mompracemu. JestéZe byly zamknuté dalekohledy, jinak by to s nimi moc dlouho
nevydrzelo. Mné samotnému dlouho trvalo neZ jsem si dal do souvislosti, co se uz stalo,
co se déje, a co se dit bude. , Tak, jak se v tom orientujes?” ,,Co ty...?” ,,HeHe...VZdycky
kdyz chces, ja prijdu...” ,,Pro¢ mam tu ldhev v ruce? Kde to vlastné jsem? Znal jsem v1i-
bec ty lidi? To neni moZné... A co je tohle za misto? Hvézdarna. Jak jsem se z kfesla dostal
na hvézdéarnu pred vchodem, kdyz jsem jesté ted’ka stal ve foyeru? Tak ja jdu dovnitt.
Spim na kfesle... Co? Spim na kfesle...tady visi starosta na vétvi...v pfednaskovém sale
zasedd méstska rada. Dole to¢i namoinik pivo:, Pojd k pip€, mlade!” Vola... V klubovné
seancuji kutdci vodni dymku...smrdi...pozorovatelnu zufivé drti metal... VSem vlasatcim
vlaji vlasy a pfi kazdém zdklonu obmotavaji dalekohled. Iontové délo na terase. VSechno se
zac¢ina deformovat. Jsem snad v ¢erné dire? Pry¢. Ale, co to? Z jedné hvézdarny do druhé...
Tak tfeba sem. A... Za plotem je ticho a klid. Kolik jsem toho stihl zaZit v jedné hvézdarné.

Pokud byla skutecna. A i kdyby ne, tak ten zmatek a miSmas za to rozhodné stal...
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MM: Jsi to ty?

MK: Jsem.

MM: Vyborné. Tak pojd...
MK: Jaka bude cesta?

MM: Dlouha. Pres nekonec¢nou pustinu tmy a prachu do mlhovin.
Nakonec z nekonecné se otacejictho disku ven z kosmu do...

MK: Pockej, vis, kam jdeme?

MM: Téméfr ne.

MK: Tak pro¢ vychazis, tak brzo...
MM: Uvidime vic, proletime mlhu rychleji. Rozhrneme tmu dfiv nez vyijde...
MK: Ale tam ta tma... Nikdy nevychdazi ani nezachdzi...
MM: Nevadi, tam kam jdeme, tma neni.
MK: A svétlo? Je tam?

MM: To tam také neni.

MK: Tak, co tam je? Co stoji za vidéni.
MM: Ty vis, co tam je...

MK: Vim...

MM: Tak pojd...

MK: Budeme potfebovat ndpovédu...?
MM: Ne.

MK: Tak ji odhodme!

MM: Pojd... Je ¢as...

MK: Brany jsou blizko...

KZ: Je-lito tak...Ty?

MM: Ja.

KZ: Ty?

MK: Ja taky.

KZ: Tak...Jsou ted za branami. Poputuji daleko, dal neZ si kdo miize predstavit. Jedinym
pohybem plavmo vpied. Ale aZ dorazi, o tom vam nic nefekneme i kdybyste...vazeni
posluchaci chtéli. Ano, to je to...co je potreba...ale to vy dozajista vite...

A to je vlastné vSechno, co jsme Vam chtéli fict. Ale jesté nevstavejte, protoZe praveé prijde
program se zdkusky, kolou, slanymi ty¢inkami a lachtanem, ktery umi otacet dalekohled.
A jesté néco... Dékujeme za pozornost...
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